Viscerale, rock e sexy: Lorde è rinata e lo canta

Forse doveva perdersi, concedersi un inciampo, per ricordarsi di essere «il futuro della musica», come David Bowie la definì quella sera a Londra prendendola per mano a un party. “Solar power”, l’album del 2021 tra fricchettonismi, indie folk, psychedelic pop e lingua māori che fu interpretato dai fan della prima ora come un tentativo di tagliare un po’ troppo precocemente ogni legame con gli esordi, è stato un passo necessario per permettere a Lorde di conquistare una nuova maturità e nuove consapevolezze. Per tornare ad essere più forte di prima. Con “Virgin” la cantautrice che a soli 16 anni si ritrovò catapultata in testa alle classifiche mondiali con “Royals”, investita del ruolo di eroina chiamata a salvare il pop con quelle canzoni che in un mix di elettronica, dream pop, indie pop e art pop oscuro e malinconico parlavano di temi come la giovinezza, il materialismo, la fama e la cultura di massa, ritrova lo spirito degli esordi. Eccola, la verginità che ha ispirato il titolo del disco, il quarto della carriera di Ella Marija Lani Yelich-O’Connor. Non è quella sessuale, nonostante nei testi delle canzoni - e nelle interviste - Lorde parli costantemente di riappropriazione del proprio corpo: la popstar neozelandese ha spiegato che cercava una metafora che rappresentasse la sensazione di rinascita che stava vivendo mentre scriveva e registrava queste canzoni e il concetto di verginità la incarnava alla perfezione.

Un album che trasuda di grinta, energia e vitalità

“Virgin” è un album che trasuda di grinta, di energia e di vitalità: lo ascolti e ti fa venire voglia di metterti un paio di scarpe da ginnastica, un paio di pantaloncini, uscire di casa e correre come se non ci fosse un domani, senza una meta o una destinazione. Solo per il gusto di correre. Che si tratti del giro di basso di “Man of the year” (una “Liability” 2.0, per i nostalgici della “Melodrama” era, ma più rock: «Who's gon' love me like this? / Oh, who could give me lightness?», canta Lorde), dei tastieroni e dei sintetizzatori del singolo “What was that”, dell’interpretazione tutta a cappella di “Clearblue”, dei suoni acidi e metallici di “If she could see me now”, quello di “Virgin” è un pop fisico. Viscerale: «Mia sorella ha detto: “Sembra che provenga dal tuo grembo”». E soprattutto sexy: «In my room we can do anything you want», canta la popstar in “Shapeshifter”; poi in “Current affairs” rincara la dose: «You tasted my underwear».

Spirito naïf e attitudine do-it-yourself

Di “Pure heroine” la cantautrice recupera lo spirito naïf e l’attitudine do-it-yourself. L’album è il primo in otto anni che Ella incide senza Jack Antonoff, il guru della musica pop di questi anni, capace di spaziare dalla collaborazione con Taylor Swift a quelle con Lana Del Rey e St. Vincent. C’era il suo zampino dietro a “Melodrama”, l’album che nel 2017, quattro anni dopo il folgorante esordio con “Pure heroine”, permise a Lorde di consacrarsi, e insieme lavorarono anche a “Solar power”. Lorde nelle interviste concesse alla vigilia ha preferito rimanere vaga sui motivi della rottura, spiegando di aver ascoltato «il suo intuito» e parlando di Antonoff come di un «collaboratore positivo e di supporto». Al suo posto ora c’è Jim-E Stack, vero nome James Harmon Stack, californiano di San Francisco, classe 1992, già al fianco delle Haim, di Caroline Polachek e di Charli XCX.

La brat girl ante litteram

A proposito della voce di “365”: con “Virgin” Lorde torna a vestire i panni della brat girl ante litteram, che in canzoni come “Tennis court”, “Ribs”, “Buzzcut season”, “Team” e “White teeth teens” mise in musica la mondanità degli adolescenti, tra party in discoteca e materialismo come vie per esorcizzare le paure e l’ansia del futuro. «Sento che le influenze che ci sono nell'industria per le persone della mia età, come Justin Bieber o chiunque altro, forse non rappresentano molto bene cosa significhi essere una persona giovane», raccontava all’epoca. “If she could see me now”, “Se lei potesse vedermi oggi”, canta ora, a 28 anni, Lorde. Ecco, se la Lorde del 2013 potesse vedere quella di oggi, sarebbe sicuramente fiera di lei.