Carly Simon - THE BEDROOM TAPES - la recensione

Per uno strano scherzo del destino, colei che negli anni ’70 cantava “You’re so vain”, ironica invettiva contro un lui troppo preso da se stesso – all’inizio si disse che era dedicata a Mick Jagger, che tra parentesi cantava anche i cori di quel disco (“No secrets”, 1972), poi si capì, e nessuno smentì, che era Warren Beatty il destinatario – è diventata, nell’iconografia del rock, proprio il ritratto di quella canzone.

Bionda, bella, famosa, dedita a un easy listening scialbo e dalle pretese anzitutto commerciali, la Carly Simon del suo peggior periodo è ben lontana dalla promettente folksinger che aveva ammaliato un po’ tutti in inizio di carriera (perfino James Taylor, che se la sposò). Erano altri anni, certo, 1971 e successivi; la bella Carly oggi va per i 55, e non solo. Diversi casini si sono interposti tra lei e la serenità, e non ci riferiamo soltanto al successo svanito. Cancro al seno, le avevano detto qualche anno fa: lotta dura senza paura, aveva risposto lei, ma di paura ne aveva, e parecchia. “The bedroom tapes” è il disco del ‘dopo’, che rompe un silenzio durato sei anni e un lungo periodo di isolamento e sofferenza. Il titolo dell’album viene dalla stanza da letto della figlia di Carly, sita nella casa di Martha’s Wineyard in cui la bionda artista ha vissuto per circa trent’anni. E quella stanza è il posto che Carly ha riempito di strumentazione e impianti di registrazione, facendo tutto da sola, tranne quando si è risolta a chiamare qualche musicista per i ritocchi oppure qualche ospite – Liam O’Maonlai (ricordate gli Hothouse Flowers?) – per cori o duetti. Il risultato è un disco tanto sofferto nelle premesse quanto sereno nei risultati, che recupera in pieno dimensioni e progressioni folk, venandole di una gradevole e inaspettata coloritura irlandese, come in quello che per molti versi è il brano principale del lavoro, “Scar”, la canzone che racconta del cancro: “Un uomo che una volta frequentavo mi ha detto che voleva vedermi/gli ho detto che ero stata malata e che stavo guarendo/gli ho raccontato un po’ di dettagli generici/ mi ha detto “è terribile” e non si è più fatto vivo/ Che dono travestito/ quel povero pupazzo/ così spaventato della sfortuna e sempre in guardia/un grande uomo sa amarti anche di più quando soffri/e un uomo davvero grande sa amare una bella cicatrice”. Ma c’è dell’altro, da scoprire in questo album, e sebbene niente di quanto si ascolti sia imprescindibile, “The bedroom tapes” è un bell’ascolto per gli appassionati di quel mondo: James Taylor, Jackson Browne, Joni Mitchell.and Carly Simon, still orbiting. Complimenti per il carattere e per l’ispirazione.